Слово театр — греческого происхождения. В греческом языке оно означало место для зрелища, да и само зрелище. Театральное искусство возникло очень давно, в незапамятные времена, на заре человеческой культуры. И развивалось вместе с жизнью самого человечества.
И все же театр рождается для каждого из нас как бы заново. Когда мальчишки играют «в Чапаева» или «в космонавтов» — разве это не спектакль, не представление? Если девочки рассаживают своих кукол и ведут с ними длинные разговоры — не маленький ли это домашний театр, где у каждого — своя роль?
Один из главных элементов театрального искусства — игра. С нее все и началось.
Младенчеством театра стали игры и обряды первобытных народов. В этих играх появились и первые «действующие лица» — добрые и злые силы. Их выражали не люди, а божества, духи, явления природы, смысла которых люди тогда еще не понимали. В играх рождались диалоги — о них вы тоже прочтете в этой книге. Местом рождения драматического театра можно считать Древнюю Грецию. Греки подарили миру и новый вид литературы — драматургию, литературу для сцены. Навсегда остались знаменитыми пьесы, написанные в V и IV веках до нашей эры драматургами Эсхилом, Софоклом, Еврипидом и Аристофаном. Интересно, что уже в те далекие времена — 25 столетий назад — театр обратился к важнейшим сторонам жизни, к утверждению высоких чувств и обязанностей человека: честности, благородства, сыновнего долга, товарищества, преданности. Тогда же зазвучала в театре и ненависть к войне, горячее стремление к миру. Если попробовать создать карту Земли, только не политическую и не физическую, а театральную, то одной из главных исторических столиц на ней следовало бы обозначить маленький английский город Стратфорд-он-Эйвон: здесь в 1564 год родился и в 1616 году умер Вильям Шекспир.
Этот гениальный человек совмещал в себе величайшего драматурга, поэта, актера и организатора театрального дела. Он стал создателем и одним из владельцев театра «Глобус» в Лондоне. Здание «Глобуса» с его необычной архитектурой стало знаменитым на весь мир благодаря Шекспиру: здесь рождались его великие трагедии и комедии.
Оно выглядело так. Ровная плоская площадка, обнесенная довольно высокими стенами, представляла собой и пол здания, и сцену. На внутренней стороне стен находились ложи для зрителей. Некоторые богатые зрители имели право сидеть по краям самой сцены. Крыши не было, поэтому спектакли шли при дневном свете. Декораций тоже не существовало. Их заменяли таблички с надписями — они устанавливались на деревянных подставках и легко переносились с места на место. Надписи гласили: «лес», «поле», «дворец», «берег моря»... Своей фантазией зрители восполняли отсутствие декораций.
«Глобус» не дожил до нашего времени. Недавно в Англии решили восстановить легендарное здание. Немало пришлось потрудиться архитекторам, приглашенным из разных стран, и режиссеру Уонамейкеру, чтобы точно установить первоначальный вид и размеры театра и создать проект его перестройки. В новом «Глобусе» все будет, как при Шекспире: ни декораций, ни отопления, ни электрического освещения — только солнечный свет, свободно проникающий сверху, а по вечерам -._ свечи.
Шекспир написал без малого сорок трагедий, комедий, исторических пьес. Они навсегда остались богатством и гордостью мировой культуры. Самые знаменитые из них — «Ромео и Джульетта» (1595), «Гамлет» (1601), «Отелло» (1604), «Король Лир» (1605), «Макбет» (1606).
В этих и других пьесах Шекспир воспользовался лучшими достижениями и чертами античного, то есть древнегреческого и древнеримского театра: показал на сцене большие чувства, сильные человеческие страсти. А великое сценическое открытие самого Шекспира состояло в том, что он первым показал на подмостках театра не только страсти, но и характеры действующих лиц. У него чувства героя всегда сочетаются с чертами его характера. Гамлет, например, способен на смелые и благородные поступки, но долго колеблется. Отелло, наоборот, слишком торопится поверить в виновность своей жены, Дездемоны. Король Лир поддается необузданному гневу и перестает понимать, кто из дочерей ему действительно предан: на него нападает душевная слепота. Макбет становится жертвой своего честолюбия. А мужественного полководца Кориолана губят его гордость и презрение к народу.
Шекспир первым вывел на сцену реальные эпизоды истории человечества и осветил важную роль народа на исторических поворотах.
Величайшие актеры и режиссеры мира прославились в постановках шекспировских пьес, в ролях шекспировских героев. И многим это еще, несомненно, предстоит.
Семнадцатый век необычайно обогатил мировую сцену. Во Франции появился свой великий драматург — Жан Батист Мольер (его настоящая фамилия — По-клен). Как и Шекспир, Мольер был не только драматургом, но и актером, а также создателем своего театра, коллектива актеров. Многие роли в своих комедиях он играл сам. Наиболее известные его комедии — «Тартюф» (1669), «Мещанин во дворянстве» (1670). В них Мольер высмеял эгоизм, себялюбие, духовную пустоту, особенно когда они прикрываются набожностью, ложной скромностью, напускным благочестием.
Долгое время колесил Мольер со своей бродячей труппой актеров по дорогам Франции, терпя нужду и лишения. Но он стойко переносил трудности. И хотел только одного — играть! Смело давал он представления и в деревенском сарае, и в покоях короля. И всюду, веселя и поучая зрителей, выходили на первый план дерзкие, умные и веселые слуги. Искусство Мольера было близко народу, сродни его жизни и заботам. Лев Толстой писал: «Мольер едва ли не самый всенародный и потому прекрасный художник».
Не могу не рассказать вам еще об одном драматурге — гении испанской литературы и театра Лопе де Вега. «Чудом природы» назвал его автор «Дон Кихота» Сервантес. И не зря: Лоне де Вега сочинил... 2200 пьес!
К тому же все они написаны великолепными стихами! Один из биографов Лопе де Вега подсчитал, что великий испанец оставил после себя более... двадцати миллионов стихотворных строк! Некоторые специалисты утверждают, что подобная продуктивность просто физически невозможна. Но даже если допустить, что в приведенных цифрах есть небольшое преувеличение, все же гений драматурга и поэта — бесспорен.
Такое творческое чудо можно объяснить только тем, что будущий писатель с детства обладал талантом импровизировать, то есть придумывать тут же, мгновенно, на ходу. Мальчик начал сочинять стихи в пятилетнем возрасте, еще не умея читать и писать. И отдавал свои завтраки старшим товарищам за то, что они, едва успевая, заносили на бумагу моментально рождавшиеся у него строки. В тринадцать лет Лопе сочинил свою первую комедию.
Став драматургом, Лопе де Вега создал новый вид комедии, где веселое соседствует с печальным, серьезное — с шутливым. Он написал даже специальную поэму о судьбе испанского национального театра — «Новое искусство писать комедии в наше время». В ней утверждается мысль, что пьесы должны писаться «правдоподобно» и обращаться к народному зрителю.
Наиболее знаменитая пьеса Лопе де Вега — «Овечий источник» (другое ее название— «Фуэнте овехуна»). Сочинена она в 1612—1613 годах. Л сюжет ее таков. Королевские вельможи притесняют крестьян, оскорбляют и пытают их. И тогда крестьяне поднимаются на защиту своей чести, достоинства и свободы. В центре событий — молодая крестьянская девушка по имени Лауренсия. Она оказывается смелее и решительнее многих мужчин.
Вереницу веселых пьес с искусно построенной интригой, сочиненных Лопе де Вега и некоторыми другими его современниками, называют комедиями «плаща и шпаги». Их основные сюжеты вращаются вокруг оскорбленного чувства дворянской, рыцарской чести, а действие развивается быстро, напряженно, стремительно. Мужчины в этих пьесах часто хватаются за шпаги, откидывая романтические театральные плащи.
Еще раз напомню: пьесы Лопе де Вега написаны искрометными стихами. Чтобы вы получили хоть какое-то представление о них, приведу монолог из комедии «Собака на сене» — в блестящем переводе на русский язык поэта и переводчика М. Л. Лозинского; именно он подарил советским зрителям радость встречи с великим испанским драматургом.
Итак, служанка Марсела просит слугу Тристана сказать его хозяину, что... Тристан перебивает ее:
Я - Скажи сама, Я - подпись этого письма, Я - ножны этого кинжала, Я - рукоятка этой шпаги, Я - камень этого забора, Я - пляска этого танцора, Я - обувь этого бродяги, Я — только дышло этой фуры, Я — только цифра этой сметы, Я — только хвост его кометы, Я — только тень его фигуры, Короче — Я давным-давно На этом пальце только ноготь, И я прошу меня не трогать, Пока мы вместе с ним одно.
Наиболее знаменитые пьесы Лоне де Вега много раз ставились на русской и советской сцене: «Овечий источник», «Валенсианская вдова», «Девушка с кувшином».
В России, как и в других странах, появление национального театра связано с народными играми и обрядами. В XI веке на Руси появились скоморохи — бродячие актеры, комедианты. В течение нескольких столетий они устраивали свои представления прямо на улицах, площадях, ярмарках. Что они играли? Шутили со зрителями, разыгрывали маленькие смешные сценки собственного сочинения, пели забавные песенки, показывали акробатические номера, дрессированных животных. Проводник с медведем, например, часто появлялся в раз-
гар таких представлений, развлекая детей и взрослых. Театр здесь отчасти сливался с цирком.
Главный герой скоморошьих представлений — веселый и ловкий мужик, всегда умевший перехитрить злого и глупого барина.
Скомороший театр окончил свое существование в 1648 году, когда царь Алексей Михайлович запретил выступления бродячих актеров. А. М. Горький писал об этом: «Когда воцарился первый Романов, а особенно при его сыне Алексее, церковь и боярство истребили «скоморохов»... а тех холопов, которые помнили и пели скоморошьи песни, велено было «нещадно бить кнутом»...»
Запретить скоморохам выступать со своими шутками и прибаутками оказалось недолго. Но можно ли запретить существование театра? Конечно нет. Сценическое искусство продолжало жить.
Постоянного театра на Руси в то время еще не было. Такой театр открыл свой занавес в Ярославле в середине XVIII века. Его организовал актер Федор Волков (1728—1763). В истории он остался как «отец русского театра».
В столице страны, Петербурге, шли до той поры лишь спектакли иностранных трупп — немецких и французских. Узнав об успехах молодых ярославцев, императрица Елизавета Петровна вызвала их в Петербург и решила создать в столице публичный театр.
30 августа 1756 года был издан указ об учреждении «Русского для представления трагедий и комедий публичного театра». Помещение для него выбрали в Петербурге на Васильевском острове. А директором театра стал выдающийся поэт, драматург и театральный деятель А. П. Сумароков.
Интересно, что создание в России первого постоянного театра совпало по времени с учреждением в стране Академии наук и Московского университета. Одним из первых выпускников этого университета оказался молодой дворянин Денис Фонвизин. В 1781 году он написал комедию «Недоросль». Главная мысль пьесы — забота о воспитании молодого поколения русских дворян.
Жестокие и малограмотные помещики выставлены в комедии на всеобщее осмеяние. А осмеяние — дело нешуточное (вы, может быть, знаете это по себе). Позднее, в середине XIX века, об этом прекрасно скажет великий мастер сатиры Николай Васильевич Гоголь: «Смех — великое дело: он не отнимает ни жизни, ни имения, но перед ним виновный — как связанный заяц». (Слово «имение» означает в данном случае всякую собственность). «Недоросль» стал классикой нашей отечественной драматургии.
Небывалый расцвет русского национального театра связан с эпохой, которую мы называем пушкинской помните, в «Евгении Онегине»:
Театр уж полон; ложи блещут; Партер и кресла, всё кипит;
В райке нетерпеливо плещут, И, взвившись, занавес шумит...
И — в другом месте романа:
Там, там, под сению кулис Младые дни мои неслись.
Пушкин употребляет здесь слово «раёк». Так в те времена называли верхние места в театре, как мы теперь говорим — галерку. Эти дешевые моста посещались тогда мелкими чиновниками, приказчиками модных магазинов, лакеями, служанками, камердинерами -_ самой благодарной публикой. В партере и ложах, где сидели аристократы, дамы и господа из «общества», считалось неприличным откровенно и непосредственно выражать свои чувства. Чопорность была одним из правил поведения в театре. Вот как писал об этом один из современников Пушкина:
«Я с завистью посматриваю в раёк, где беззаботные и трудолюбивые люди наслаждаются в полной мере спектаклем... Здесь, в ложе 1-го яруса, из приличия мне нельзя обнаружить ощущения, производимого в душе пьесою или игрою актера, а блаженные посетители райка, восхищенные каждым воплем актера, каждым сильным его движением, громогласно изъявляют свою радость и награждают деятельного артиста рукоплесканием и вызовом на сцену...»
Эта черта тогдашнего театра и выражена у Пушкина всего одной строкой: «В райке нетерпеливо плещут...»
Пушкин и театр — обширная область. Она вобрала в себя многое из того, чем жили люди первой трети XIX столетия. Здесь интересно и важно для нас всё: и Пушкин-драматург, и Пушкин — театральный зритель, и Пушкин — критик современного ему театра, и Пушкин — свидетель и наблюдатель тогдашних театральных нравов. К ним, этим нравам, приходилось подлаживаться и авторам пьес, и актерам, и театральной дирекции. В театре царили законодатели моды.
Снова хочу напомнить вам строки из первой главы «Евгения Онегина».
Герой романа приезжает в театр, разумеется — с опозданием, считая это хорошим тоном. Представление давно началось...
Всё хлопает. Онегин входит, Идя меж кресел по ногам. Двойной лорнет скосясь наводит На ложи незнакомых дам; Все ярусы окинул взором, Всё видел: лицами, убором Ужасно недоволен он;
С мужчинами со всех сторон
Раскланялся, потом на сцену
В большом рассеянье взглянул,
Отворотился — и зевнул,
И молвил: «Всех пора на смену;
Балеты долго я терпел,
Но и Диддо мне надоел».
Между тем Шарль Дидло — выдающийся французский балетмейстер (постановщик балетов). Благодаря ему, русский балетный театр уже тогда занял одно из первых мест в Европе. Пушкин в своем примечании к этой строфе указывал, что последнее ворчливое замечание Онегина — «черта охлажденного чувства... Балеты г. Дидло исполнены живости воображения и прелести необыкновенной. Один из наших романтических писателей находил в них больше поэзии, нежели во всей французской литературе».
Пушкин выступал не только против тогдашних театральных нравов, но и против старых традиций в драматургии, старых приемов актерской игры. Трагедия «Борис Годунов», «Маленькие трагедии», статьи о театре, беглые мысли, посвященные ему в стихах и письмах, — все это огромное богатство нашей культуры.
Однако главное в театральном наследии великого поэта — его пьесы. Поговорим подробнее хотя бы об одной из «Маленьких трагедий» —о «Моцарте и Сальери».
На первый, поверхностный, взгляд, эта небольшая пьеса — произведение вроде бы историческое. Потому что и Моцарт, и Сальери — реально существовавшие композиторы конца XVIII века. В основу пушкинского сюжета положена легенда о том, что Сальери будто бы из зависти отравил Моцарта. В те годы эта легенда была еще совсем «молодой» и казалась вполне правдоподобной.
Легенды часто надолго переживают тех, кто стал их героем, и еще многие годы тревожат умы исследователей и потомков. Так случилось и на этот раз. Музыковеды разных стран мира вот уже почти двести лет, прошедшие со дня смерти Моцарта, время от времени возвращаются к спору о том, был ли композитор Антонио Сальери его убийцей.
Современные биографы Моцарта, в их числе и советские ученые, в подавляющем большинстве придерживаются мнения, что легенда эта не подкреплена историческими документами, не основана на серьезных доказательствах и потому не может быть признана фактом. И Сальери, очевидно, неповинен в убийстве. Да, верно: он отравил жизнь Моцарта — но не ядом, а жгучей мно-20 голетней завистью к более молодому гениальному собрату по искусству. (Интересно, что первоначальное название этой пушкинской пьесы — «Зависть».)
Исследование тяжкого человеческого недостатка, даже порока — зависти — и лежит в основе пушкинской трагедии. Ее действующие лица — не исторические Моцарт и Сальери, не реальные композиторы, а выразители двух противоположных характеров. Моцарт — беззаботный, добрый, веселый человек и, что особенно важно для Пушкина, — гений, а гению труд и творчество обычно даются легко, музыка его рождается свободно. Сальери — одаренный труженик, ремесленник (в хорошем, а не ругательном смысле этого слова), мастер. Недостаток таланта ему приходится восполнять кропотливым, изнурительным трудом. Но и такой труд не позволяет ему подняться на те высоты, где легко и свободно царствует волшебная музыка Моцарта.
Пушкин писал не ученый трактат, а пьесу. Поэтому его прежде всего интересовали характеры героев, их душевное состояние, их тайные чувства и явные поступки. Поэт ставит перед читателями и зрителями важные вопросы: совместимы ли гений и злодейство? И кто такой — злодей? Обязательно ли грубый, жестокий, зачерствевший во зле преступник, или человек, способный на сильные, даже светлые чувства, но скованный тяжким пленом жестокой зависти?
Поэт отвечает на эти вопросы образом Сальери.
Моцарт играет другу свое последнее сочинение — Реквием (так называют музыкальное произведение траурного характера для оркестра и хора). Сальери взволнован, он плачет.
Моцарт
Ты плачешь?
Сальери
Эти слезы
Впервые лью: и больно, и приятно, Как будто тяжкий совершил я долг, Как будто нож целебный мне отсек Страдавший член! Друг Моцарт, эти слезы... Не замечай их. Продолжай, спеши Еще наполнить звуками мне душу...
Моцарт
Когда бы все так чувствовали силу Гармонии!..
Сальери у Пушкина наделен способностью тонко и глубоко чувствовать, его душа открыта прекрасному. Но злая и низкая зависть побуждает его опустить в стакан Моцарта яд.,.
Сражаться с завистью мы продолжаем и сегодня.
А. С.
«Моцарт и Сальери» — единственная пьеса Пушкина, поставленная при его жизни. Дорога пушкинских сценических созданий к зрителям была долгой и трудной. Такая же судьба постигла и другое великое театральное произведение эпохи — гениальную комедию А. С. Грибоедова «Горе от ума».
После восстания декабристов цензурные условия в России стали особенно жесткими и непримиримыми. Нередко роль литературного и театрального цензора брал на себя сам император. Пушкину он давал советы, как переделать «Бориса Годунова». А «Горе от ума» разрешил к публикациям в печати только в искаженном цензурой виде. Лишь значительно позднее пьесы Пушкина и Грибоедова смогли попасть на сцену и в печать.
Зато в конце прошлого века (и еще до 1917 года) «Горе от ума» было напечатано более ста пятидесяти раз!
А на сцене комедия идет постоянно. Это понятно: знать ее должен каждый образованный человек. Ведь добрая половина стихотворных строк «Горя от ума», как и предсказывал Пушкин, стала пословицами, поговорками, крылатыми словами и выражениями.
Мне хочется привести для вас примеры таких крылатых фраз. Но, начав их выписывать, я сам поразился, как их много! Приведу их, расположив, как принято в нашей книге, по алфавиту.
А судьи кто?
Ах! злые языки страшнее пистолета.
Всё врут календари.
Герой не моего романа.
Да, водевиль есть вещь, а прочее всё гиль.
(Слово «гиль» во времена Грибоедова означало: «вздор, чепуха, ерунда».)
Дистанции огромного размера.
Завиральные идеи.
И дым отечества нам сладок и приятен.
Кричали женщины: ура!
И в воздух чепчики бросали!
Не поздоровится от эдаких похвал.
Нельзя ли для прогулок подальше выбрать закоулок?
Ну как не порадеть родному человечку!
Пойду искать по свету, где оскорбленному есть чувству уголок!
Послушай, ври, да знай же меру.
Рассудку вопреки, наперекор стихиям.
С чувством, с толком, с расстановкой.
Свежо предание, а верится с трудом.
Словечка в простоте не скажут, всё с ужимкой.
Служить бы рад, прислуживаться тошно.
Смешенье языков: французского с нижегородским.
Счастливые часов не наблюдают.
Что за комиссия, создатель, быть взрослой дочери отцом!
В чем же значение этой великой комедии? Она написана Грибоедовым незадолго до восстания декабристов. А через год после восстания Грибоедова привлекли к суду по подозрению в симпатиях к «мятежникам». Следственной комиссии не удалось доказать участия писателя в заговоре. Ученые, однако, полагают, что это «участие» заложено, зашифровано в строках «Горя от ума». Главный и единственный положительный герой пьесы — Чацкий — в своих смелых и гневных монологах выражает свободолюбивые мысли передовых людей своего времени и самого автора, конечно.
Чацкий бросает свои обвинения в лицо «негодяям знатным», тупым чиновникам, крепостникам, подхалимам. Этого ему не прощают. В одном из писем Грибоедов так сказал о сюжете своей пьесы: «В моей комедии 25 глупцов на одного здравомыслящего человека; и этот человек, разумеется, в противуречии с обществом его окру-щающим, его никто не понимает, никто простить не хочет, зачем он немножко повыше прочих».
Первая половина прошлого века богата шедеврами драматургии (шедевр — слово, которое еще не раз встретится вам на страницах нашей книги; оно означает произведение, ставшее высшим достижением искусства). В 1836 году в Петербурге впервые прозвучала на сцене комедия Н. В. Гоголя «Ревизор». С тех пор вот уже полтора столетия она остается украшением репертуара любого советского и зарубежного театра.
Придавая театру огромное значение, Гоголь назвал его кафедрой, поднявшись на которую можно многое сделать для людей. Такая «кафедра» должна быть источником добра и воспитания. Таким образом, писатель приравнял театр к школе, к университету. Школой нравов стал и «Ревизор». Сто пятьдесят лет смеются всё новые поколения людей над трусостью, угодничеством, взяточничеством персонажей пьесы, над их глупой доверчивостью, над попытками нерадивых чиновников пускать пыль в глаза вместо того, чтобы честно выполнять свои обязанности.
Интересно отметить, что сюжеты «Ревизора» и «Мертвых душ» дал Гоголю Пушкин. Удивительный пример щедрости гения!
Целую эпоху в культурной жизни России определили пьесы классика нашей драматургии Александра Николаевича Островского (1823—1886). Эта эпоха началась с середины прошлого века, когда молодой тогда драматург написал свою первую пьесу. Многие комедии и драмы Островского впервые были поставлены на сцене Московского Малого театра — старейшего драматического театра Москвы. Ныне его иногда называют «Домом Островского». В течение нескольких десятилетий впервые знакомились здесь зрители с жестокой Кабанихой из «Грозы»; с актерами Счастливцевым и Несчастливце-вым из «Леса» — судьба этих сценических персонажей Островского отражает нравы тогдашнего русского провинциального театра; с равнодушной к человеку властью денег и с горячими сердцами скромных и благородных людей — эти сердца оказались сильнее набитых кошельков.
«Национальный театр, — писал Островский, — есть признак совершеннолетия нации, так же как и академии, университеты, музеи». Видите, как это высказывание совпадает с мыслями Гоголя!
Сколько пьес, шедших в те годы на русской сцене, навсегда забыты! А на спектаклях, поставленных по пьесам А. Н. Островского, зрители и сегодня, в конце XX века, готовы смеяться и плакать, способны сострадать героям этих пьес, восхищаться виртуозным мастерством драматурга. Островский навсегда останется в репертуаре советского театра.
В зал московского ресторана «Славянский базар» вошли два человека и сели за столик. Им подали обед. Собеседники увлеклись разговором...
Это произошло в июне 1897 года. Известный драматург и театральный педагог Владимир Иванович Немирович-Данченко пригласил актера Константина Сергеевича Станиславского на эту встречу, чтобы обсудить с ним идею создания нового театра. Официанты переглядывались: летели часы и в пору было уже ужинать,
А. №. Горький
а посетители и не думали расходиться. Беседа затянулась за полночь. Эта историческая встреча двух выдающихся театральных деятелей положила начало нынешнему всемирно знаменитому Московскому Художественному академическому театру — ныне он носит имя Антона Павловича Чехова. Тогда, на первых порах, он назывался Художественным Общедоступным театром. Все в новом театре должно было стать новым: и выбор пьес, и манера актерской игры, и режиссура. Что касается выбора пьес, то основу репертуара театра составила драматургия Чехова, а следом за нею — драматургия Горького. Произведения этих писателей дали театру воз—
можность заговорить со зрителями о самых важных вопросах современной общественной жизни.
Один из первых спектаклей нового театра — постановка чеховской «Чайки» — принес молодому коллективу такой успех и признание, что изображение белой чайки навсегда решено было оставить на занавесе Художественного театра, на его афишах и программках, как вечную эмблему, как напоминание о рождении новой театральной эпохи.
Начало XX века ознаменовалось на русской сцене появлением и постановками пьес А. М. Горького. Первую из них поставил Художественный театр. Она называется «Мещане». На театральных подмостках, где многие десятилетия фигурировали главным образом дамы и господа из высших слоев общества, впервые появился рабочий — Нил. Обращаясь к публике, он говорил: «Наша возьмет! И на все средства души моей удовлетворю мое желание вмешаться в самую гущу жизни, тому — помешать, этому — помочь... Вот в чем радость жизни».
Говоря в пьесе о мещанстве, о мелком крохоборстве собственников, Горький протестовал и против капиталистических основ жизни — это они превращают человека в мещанина, злобного обывателя, неспособного на большие чувства и высокие интересы.
В пьесах Горького «На дне», «Дачники», «Враги», «Егор Булычев и другие», «Васса Железнова» с огромной силой зазвучали новые идеи, новые слова, еще никогда не произносившиеся со сцены театра. Монологи горьковских героев дышали революцией.
Писатель и в драматургии стал Буревестником революции.
Именно поэтому в Драматическом театре В. Ф. Комис-саржевской в Петербурге, во время премьер горьковских пьес «Дачники» (1904) и «Дети солнца» (1905), зрители во время действия раскололись на два враждующих лагеря. Партер и ложи превратились в митингующий зал, где бушевали политические страсти. Однажды, войдя в зал театра, зрители крайне удиви лисы к одной из лож был прикреплен плакат: Ставь прожектора, чтоб рампа не померкла. Крути, чтобы действие мчало, а не текло. Театр, не отображающее зеркало, а увеличивающее стекло. Эти строки принадлежат Владимиру Маяковскому. Поэт сочинял такие лозунги в добавление к тексту своих пьес. Что означают приведенные стихи — лозунг? Маяковский выразил в них простую и ясную мысль: театр — теперь уже советский театр! — обязан не бесстрастно, как зеркало, отражать и показывать людей и события, а, как оптическая линза, увеличивать всё
важное, делать его отчетливо зримым, высвечивать его крупным планом. Именно так и писал он свои пьесы. Именно так стремился их ставить. «Попытка вернуть театру зрелищность, попытка сделать подмостки трибуной — в этом суть моей театральной работы», — утверждал поэт. Снова, как видите, — сравнение театра с трибуной! Театральное искусство в своих лучших образцах всегда утверждало себя как школу жизни.
Первой советской пьесой на советской сцене стала знаменитая «Мистерия-буфф». Она написана Маяковским сразу же после Октября, рождена революцией и посвящена ей. Первое представление пьесы состоялось 7 ноября 1918 года, в первую годовщину Октября, на сцене Петроградского коммунального театра музыкальной драмы. Маяковский сам принимал горячее участие в постановке: рисовал и расклеивал афиши и сыграл в спектакле не одну, а несколько ролей.
А потом поэт написал специальное пояснение к «Мистерии-буфф», где, обращаясь к потомкам, просил будущих постановщиков и исполнителей пьесы восприни^ мать текст «Мистерии» как сценарий, куда можно вносить изменения, дополнения — в зависимости от потребностей времени.
За этой пьесой последовали другие — «Клоп» и «Баня».
В одной из заметок о театре, написанной в 1921 году — запомните эту дату, — Маяковский высказал удивительное предвидение. Он писал, что через пятьдесят лет воздушные корабли коммуны отправятся с Земли к другим мирам. Так вот, обратите внимание: межпланетная станция «Венера-7» впервые совершила мягкую посадку на планету Венера. И случилось это в 1970 году, через 49 лет после того, как это было предсказано поэтом!
В «Мистерии-буфф» показаны те, кто революцию делает, и те, кто хотел бы ее задушить. В пьесе провозглашаются основные принципы нового строя — призывы к братству, товариществу, взаимопомощи, интернационализму. В разгар событий на сцене появляется один из главных героев спектакля — он назван автором просто Человеком — и говорит:
Кто я?
Я не из класса,
не из нации,
не из племени.
Я видел тридцатый,
сороковой век.
Я из будущего времени
просто человек...
из спектакля Ленинградского академически»® драматического театра им, Л/* Горького Рядовые» — по пьесе А. Дударева
Чувство патриотизма, любви к своей Родине заложено в каждом из нас. Но в театре бывает, что это чувство становится острее, с еще большей силой охватывает человека, ведя к новым поступкам для общего блага. Здесь, в театральном зале, человек учится — и не только в вашем возрасте, а всю свою жизнь — всегда оставаться гражданином своего отечества, его солдатом и слугой.
Советский театр с самых первых шагов своей истории утверждал себя как театр агитационный, пропагандистский, как настоящая кафедра, где человек воспринимает высокие и благородные идеи добра, справедливости, равенства человеческого братства; где учится распознавать зло и сопротивляться ему; где рождается потребность стать лучше, смелее, честнее.
Все это, конечно, не означает, что в театре человек может только чему-то учиться, только думать о больших и важных вещах. В театре мы отдыхаем, испытываем наслаждение от встреч с настоящим искусством, иногда — веселимся, порой — грустим. Эти веселье и грусть, радость и печаль, смех и слезы — они тоже наше духовное
богатство, приметы и признаки душевного роста. Театральное искусство предоставляет нам для этого самые различные возможности.
Советский театр вот уже семь десятилетий развивается во многих направлениях. На его сцене ставятся трагедии и драмы, комедии и водевили, оперы, балеты, музыкальные комедии, спектакли для детей и юношества.
Особая страница в истории советского, да и мирового, театра открылась полвека назад, в середине 30-х годов. Актер впервые воплотил на сцене образ Владимира Ильича Ленина.
Великий вождь революции стал отныне и героем драматургии. Произошло это в спектакле Московского театра имени Евг. Вахтангова «Человек с ружьем» — по пьесе классика советской драматургии Николая Федоровича Погодина (1900— 1962). Роль В. И. Ленина исполнил великий советский актер Борис Васильевич Щукин (1894—1939). Замечательный артист прожил короткую жизнь. Но навсегда вошел в историю нашей отечественной культуры.
Скажу еще раз: ведущие советские драматурги, режиссеры, актеры — следом за Пушкиным, Гоголем, Островским, Чеховым, Горьким, Маяковским — воспринимают театр как школу жизни. В этой школе мы не обучаемся грамоте или наукам. Мы учимся грамоте человеческих отношений, науке быть человеком. Мы учимся таким предметам, как честность, благородство, великодушие, товарищество, доброта.
Учиться всему этому в театре весело и радостно. Почему? Да потому, что не деньги, не вещи, не должности делают человека счастливым.
Счастливым его делают сознание своей нужности людям и душевная красота.
«Можно выстроить великолепное театральное здание, заказать художнику декорации, композитору — музыку, набрать большой штат сотрудников — и все-таки это еще не будет театр. А вот выйдут на площадь два актера, расстелют коврик, начнут играть пьесу и, если они талантливы, — это уже театр».
Эти удивительно точные слова принадлежат выдающемуся советскому театральному деятелю Владимиру Ивановичу Немировичу-Данченко.